駆血帯巻きながら目を見つめられわたしはふくれる先の先まで

おふざけが嫌いなわたしをたちまちに道化師にする舌圧子が来る

レントゲン写真をすっとなぞられて徐々にざわつく肋骨の中

錠剤を服用するごと定刻に決まった言葉を押し出す指よ

先生が書いたきれいな肺の図を媒介として呼吸する我

細胞の組織標本染められた病変部位は覚えのある目

白妙の衣をばっとはだければ臓器はガラスの中にて動く

熱を持つ左上腕今ならば異物を異物と思えるだろう


---------------
「かばん」2012年3月号掲載作